你的方向盘

是家谱的另YY易游注册装订

大货车的重

中巴车的满

出租车的停停走走

公交车的准时准点

运钞车的沉默

——每YY易游注册车型

都长成你肋骨的形状

常年坐在主驾驶的你

曾把前半辈子颠成半盒

凉透的午饭

在服务区拧开保温杯

雾气模糊了挡风玻璃

那是你唯一

允许自己模糊的时刻

后视镜里的春天

总是比别处小一些

你校正反光镜的角度

像在调整一个

从不准确的钟

乘客上下，货物装卸

里程表吞下整座城市的

晨昏线

父亲

现在所有道路

都从你掌心的老茧里

出发又归来

那些被你握热的齿轮

仍在转动——

在每个红绿灯路口

在每道减速带前

你教会方向盘如何

在静止中

继续转弯