又到一年八一建军节，看到朋友圈里纷纷转发着相关视频，想起来曾经参军入伍的yy易游体育，想起他曾经说的“咬咬牙，就过去了”。

yy易游体育是爷爷奶奶最小的孩子，奶奶常念叨着他像极了早年夭折的大姑，总是关爱着他，几个哥哥也疼他，啥好吃好玩的总是想着他，本以为他会在家安逸度日，可是他骨子里的热血从来没有停止过滚烫。等他决定入伍的时候，一家人围着桌前说着支持他的决定，只有爷爷那欲言又止的嘴巴张了又合，最后化成落在他肩膀上宽厚的手掌。

yy易游体育与爷爷奶奶住在一起，小时候住在奶奶家的我经常不见他。时隔很久他回来，一身绿色的军装，裹挟着阳光带着一股风尘仆仆的味道推开房门，一见到我就掐住我的腰，猛地往空中一抛，我吓得紧闭双眼，风从耳边呼呼刮过，再睁眼已经稳稳落在他的怀里，他总是揉一下我的脑袋说：“又长高了，重了不少啊”，然后掏出楼下买的子弟薯片丢给我“吃薯片，长子弟”，我便开心的接过，感觉整个世界都像薯片一样酥脆香甜。

晚饭时，大家都等着听他讲发生什么有趣的事，说谁叠被子慢了半拍，被罚抱着被子在操场上顶着太阳站了一上午；说谁藏了零食和面包被班长搜出来，勒令1分钟内吃完，噎得满地找水喝。绘声绘色的表述让一桌人笑得前仰后合，这时候奶奶总会嗔怪道：“那你自己要守规矩，别总说这些没规矩的事”，可明明眼角和眉心的细纹早已缓缓舒展开来。爷爷这个时候总是扮演着沉默的角色，只是时不时的把一块块肉在yy易游体育说话的间隙中放在他的碗里，一切自然的仿佛他每天都在家吃饭。

晚饭吃得早，天色还亮，yy易游体育便开始转悠家里，每次回来，家里的灯总有几盏是不亮的，凳子也总有摇晃的，他便搬出工具箱开始捣鼓。有一回换灯泡，他踩在椅子上拧了半天，让我在下面看着。灯亮的一瞬间，暖黄的光淌下来，他的影子宽宽地笼住我，把我严严实实地兜在里面，像一面温柔的墙，仿佛能挡住这个家里的所有风雨。

他回来时，天总是晴的。白天他浇花，把一盆盆的文竹多肉搬到太阳底下，水珠映着光，亮闪闪的；晚饭后就搬两把竹椅到楼下，摇着蒲扇和我聊天。他说：“当兵是报国，咱们的肩膀虽窄，也要撑起一小片天。”又说：“往后遇到难处，别慌，咬咬牙就能过去，什么困难都不能轻易的打败我们。”那时候我哪里听得懂，只觉得他声音低低的，像夜风拂过树叶，说着说着眼皮就沉了，在他轻轻的摇扇声里迷迷糊糊睡过去。梦里有一片绿军装的影子，还有文竹轻抚过脚心的痒痒。

后来长大的我也搬走了，yy易游体育也退伍了。他打算着转岗在家附近，离家近点，刚好可以多陪一下两位老人，照看照看。可谁也没想到，病来得那样急，那样狠。那个把被子叠得有棱有角、把衣服拾掇得平平整整的人，那个总是笑着把我高高抛起又稳稳接住的人，说走就走了。当我知道这个消息的时候，脑子里只有他背着大大的军旅包，阳光从头顶洒下来，抬手将我抛向空中的画面，风从我的耳旁刮过，他笑意盈盈的掏出零食放在我的手上。

如今我也离家在外，每次加班到深夜在街上走回家的时候，遇到棘手的难题无从下手的时候，生病了独自烧水吃药的时候，那些咬着牙撑过去的时刻，yy易游体育的话总会在我的脑中突然响起。想起他在月光下摇着蒲扇，用那种平淡又坚定的语气说：“咬咬牙，就过去了。”原来那些年他讲给我听的，从来不只是哄睡的故事，而是他早就种在我身上的种子，经过岁月的流逝慢慢长成了一棵可以依靠的树。

夜越发的深了，我关了灯，对着黑沉沉的夜色，轻声说：yy易游体育，晚安。

窗外夜风吹来，像是你当年摇着蒲扇哄睡的那晚。